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LA  ERMITA. 


COMEDIA    POR 


OCTAVIO    FEUILLET 


DE  LA  ACADEMIA  FRANCESA. 


PERSONAJES. 


La  baronesa  D'Orthez 50  años. 

El  general  Du  Kerdic 60    id. 

Elena 22     id. 

Federico 34     id. 


La  escena  pasa  en  los  baños  de  ***,  en  Normandía. 


ün  parque  en  un  valle ;  reflejos  de  un  lago  entre  los 
árboles.  A  la  derecha  el  lindero  de  un  bosque. 
Tarde  de  verano. — La  baronesa  atraviesa  rápida- 
mente un  prado  para  ganar  un  sendero. 


I A  BARONESA. 

¡Feliz  inspiración  ha  sido  la  de  venir  por  aquí!...  ¡esto es 
un  pantano!...  ¡Mis  botinas  están  en  compota!...  ¡estas  cosas 
no  suceden  á  nadie  más  que  á  mí !...  (Tese  detenida  repenti- 
namente por  un  cordero  que  le  cierra  el  paso.)  ¡Bien  !  ¡esto 
es  mejor!  (Agita  el  pañuelo  delante  del  cordero.)  ¡Pst!  ¡pst! 
¡marcha!  no  gusto  de  animales  que  no  conozco...  (El  cordero 
gira  en  derredor  de  ella  balando.)  ¿Querrás  marcharte  de 
una  vez?  ¿Qué  me  querrá  este  monstruo?  (Se  enreda  en  la 
cuerda  que  sujeta  el  cordero  á  una  estaca.)  ¡Me  ha  cogido! 
¡Diosmio!  ¡Diosmio!  ¡Cómo  tira!  ¡Socorro!  ¡socorro!.,. 

EL  GENERAL  DU  KERDIC  ,  ÜCudietldO. 

No  temáis,  señora. 

la  baronesa  ,  fuera  de  si. 
¡Socorro ,  caballero !  ¡  por  favor !  ¡  me  va  á  devorar  este 
cordero  hidrófobo! 

el   GENERAL. 

¡Al  contrario,  vos  sois  quien  le  estrangula!  (La  ayuda  á 
desenredarse.) 

LA  BARONESA. 

¡Ah,  caballero!  ¡qué  gran  favor  acabáis  de  hacerme! 


Gil 357 
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el  general  ,  que  la  ha  mirado  con  atención. 
¡Ah,  canario!  ¡no  me  engaño!  ¡No,  á  fe  mia!  (Acercase  á  la 
baronesa,  y  la  abraza  con  energía  militar.) 
la  baronesa  ,  agitándose. 
¡Cómo!  ¿Qué  es  esto?...  ¡Dejadme,  joven!  ¿Estáis  loco?  ¡No 
hay  duda,  es  un  loco!  ¡Socorro!... 

EL    GENERAL. 

Pero,  ¡diantre!  miradme á  la  cara... 

LA  BARONESA. 

¡Calla!  ¿sois  vos,  general?...  ¡Que  Dios  os  castigue! 

el  general  ,  riendo. 
¡Dejadme...  dejadme  ,  joven !...  je...  je...  ¿Cómo  va ,  vieja 
amiga? 

LA  baronesa. 
¿Qué  os  importa?  Si  os  interesaseis  en  ello  podíais  haberme 
pedido  noticias  de  mi  salud  en  los  diez  y  seis  años  en  que  os 
hago  el  honor  de  preguntar  por  la  vuestra  á  todos  los  breto- 
nes que  encuentro...  Veamos,  ¿de  dónde  salís!...  No  esperaba 
veros  hasta  el  valle  de  Josafat ,  y  os  encuentro  aquí ,  fresco 
como  una  rosa...  ¡Qué  feo  estáis! 

EL  general. 
¡Ta,  ta!  ¿preferiríais  que  hubiese  muerto? 

la  baronesa. 
Eso  seria  más  político. 

EL   GENERAL. 

¡Pues  bien!...  ¡palabra  de  honor!  sois  una  ingrata ,  porque 
veinte  veces  he  estado  á  punto  de  escribiros...  pero  me  he  di- 
cho: ¡  bah !  ¡  habrá  olvidado  al  viejo  bretón  ,  al  viejo  soldado 
campesino...  imitémosla! 

LA  BARONESA. 

¡Admirablemente  pensado!...  pero,  en  fin,  ¿de  dónde 
salís? 

EL    GENERAL. 

¡Pardiez!  ¿de  dónele  queréis  que  salga?  de  mi  casa ,  de  mis 
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bosques.  Vivo  como  una  ostra...  Tengo  una  granja  modelo  en 
las  costas  del  Norte. 

LA  BARONESA. 

¿Y  qué  venís  á  hacer  á  estos  baños? 

EL    GENERAL. 

Nada  absolutamente.  Mi  hijo  deseabn  cazar  ardillas.  Yo  me 
he  dejado  persuadir  como  un  imbécil  de  que  no  digería,  y  la 
verdad  es,  que  digiero  como  un  buey.  ¡Soy  tan  débil  con  ese 
bribón!...  En  fin,  hace  ocho  dias  que  estoy  aquí...  resfrian  - 
dome.  ¡Hum! 
la  baronesa,  cogiéndole  el  brazo  y  continuando  el  paseo. 

¿Supongo,  general,  que  vuestro  bribonzuelo  comenzará  á 
dar  paseitos  sin  andadores? 

EL     GENERAL. 

Sí,  sí,  ya  comienza  á  moverse.  ¿Sabéis  que  va  á  cumplir 
treinta  y  cuatro  años?  ¡Parece  mentira!...  ¡palabra  de  honor!... 
¿Qué  edad  tenéis,  baronesa? 

LA  BARONESA. 

Tenia  cuarenta  años  la  última  vez  que  os  vi  en  Paris. 
Contad. 

EL  GENERAL. 

¡Diablo!  ¡diablo!...  No  importa  ,  sois  como  yo  ,  de  buena 
cepa.  ¡Je!  ¡je!  ¡no hay  como  los  de  nuestro  tiempo,  amiga 
mia!  ¡Cuánto  me  alegro  de  haberos  encontrado!— ¿Y  Elenita? 
¿supongo  que  estará  por  aquí  ese  diablillo? 

LA  BARONESA. 

¡Ciertamente!  Debéis  suponer  que  no  me  ha  abandonado 
desde  su  desgracia. 

EL    GENERAL. 

¿Qué  desgracia? 

LA  BARONESA. 

¡Supongo  que  no  desconoceréis  la  historia  de  mi  yerno! 

EL    GENERAL. 

¡Cómo!  ¿vuestro  yerno?  ¿Casó  Elenita?  ¿Pues  habrá  crecido 
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mucho  desde  que  no  la  veo?  Era  así.  (Señala  con  el  bastón 
un  tallo  de  yerba.) 

la  baronesa  ,  indicando  un  tallo  muy  alto. 
¡Pues  bien!  ahora  es  así,  y  además,  muy  guapa. 

EL    GENERAL. 

¡Bah!...  ¡es  cosa  extraordinaria!...  ¿y  por  añadidura  casada? 

LA  BARONESA. 

No...  es  decir,  es  viuda...  si  se  quiere.— ¿Pero  es  posible 
que  no  conozcáis  esa  historia? 

EL    GENERAL. 

¿Cómo  diablos  queréis  que  la  sepa?  Salgo  de  mi  nido...  vivo 
como  los  hongos...  ¡soy  un  oso! 

LA  BARONESA. 

En  cuanto  á  lo  último,  no  lo  dudo. — Figuraos.,  mi  pobre 
general,  que  á  principios  de  1848...  ¿Supongo que  sí  sabréis 
que  hubo  una  revolución  ese  añ 

El    GENERAX. 

¡Pardiez! 

LA    BAP.Orvüii. 

¡Vamos!  ¡ya  es  algo! 

EL    GENERAL. 

Preferiría  no  saberlo. 

LA  BARONESA. 

¡Me  asombráis!— Pero  volviendo  á  mi  hija;  ésta  cumplía 
entonces  veinte  años... 

EL  GENERAL. 

¡Imposible! 

LA  BARONESA. 

¿Queréis  dejarme  hablar?— Os  diré  de  paso,  general,  que 
os  habéis  acostumbrado  perfectamente  á  los  buenos  modales 
de  vuestra  granja  modelo.  Imposible  tener  peor  tono  que  te- 
neis  vos.  Ya  erais  una  maravilla  en  el  género ;  pero  ahora  no 
se  os  puede  sufrir.  Solamente  os  falta  un  látigo  y  un  carro, 
os  lo  aseguro. 
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EL    GENERAL. 

Mil  gracias. 

IA   BARONESA. 

Tenia,  pues,  mi  hija  veinte  años,  y  ya  se  le  habian  presen- 
tado más  de  quince  pretendientes.  Elena  los  habia  reusadoá 
todos ,  al  uno  por  los  bigotes ,  al  otro  porque  no  los  tenia ,  á 
aquel  por  los  guantes,  al  de  más  allá  por  su  manera  de  salu- 
dar... Yo  estaba  desolada,  porque  sabréis  que  profeso  el  prin- 
cipio de  casar  jóvenes  á  las  muchachas  ,  antes  de  que  tengan 
tiempo  para  reflexionar.  Pasados  los  veinte  años  quieren  ele- 
gir, se  hacen  cada  vez  más  difíciles^  hasta  que  se  encuentran 
entre  la  espada  y  la  pared,  y  entonces  cargan  con  el  primero 
que  se  presenta. 

EL    GENERAL. 

Es  verdad ;  eso  me  recuerda  á  mi  vecina  de  campo ,  la  se- 
ñorita Meridez,  que  ha  concluido  por  casarse  con  un  verda- 
dero ganapán. 

LA  BARONESA. 

¡Ya  lo  veis! — Eso  mismo  decía  yo  á  Elena.  Además,  en 
aquel  tiempo  me  encontraba  enferma,  me  creia  próxima  á  de- 
jar este  mundo,  y  pasaba  tristísimas  noches ,  os  lo  aseguro, 
pensando  en  el  abandono  en  que  iba  á  dejar  á  mi  hija  ;  no  pu- 
diendo  contenerme  más,  me  decidía  manifestarla  el  origen  de 
mi  tristeza,  lo  que,  entre  paréntesis,  me  hubiese  guardado  mu- 
cho de  hacer,  á  poder  adivinar  el  bonito  estado  en  que  aquello 
nos  iba  á  colocar  á  las  dos.  En  la  vida  habéis  visto  cosa  igual. 
Aquello  fué  el  diluvio.  Ya  conocéis  á  Elena;  parece  sempi- 
terna bromista,  y  creeriase  que  no  ama  nada  sobre  la  tierra. 
¡Pues  bien!  ¡fiaos  en  las  apariencias!  ¡pobre  muchacha!...  (Se 
enjuga  una  lágrima.) 

EL  GENERAL. 

No  me  asombra  que  sea  buena  la  hija  de  tan  excelente 
madre. 
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LA  EARONESA. 

¡Bah!  tengo  mis  defectos.— En  fin,  al  dia  siguiente  se  pre- 
sentó Mayran,y  fué  aceptado. 

EL    GENERAL. 

¿Mayran?  ¿quién  es  Mayran? 

LA  BARONESA. 

Mayran...  ¿quién  ha  de  ser?  Mayran. 

EL   GENERAL. 

Es  que  yo  he  conocido  á  un  Mayran. 

LA  BARONESA. 

No  lo  contradigo ;  pero  dejadme  concluir  por  favor ,  y  no 
enredéis  vuestros  recuerdos  con  los  mios.  Nuestro  señor  de 
Mayran  era  ayudante  decampo  del  rey... 

EL    GENERAL. 

En  ese  caso  es  otro  el  mió. 

LA  BA^C 

Probablemente.  Fijóse  el  matrimonio  para  ei  22  de  Fe- 
brero. Ciertos  papelotes  que  ss  esperaban  hicieron  que  se 
aplazase  para  el  23.  Cuando  sáltaseos  dt¿  la  alcaldía  para  ir  á 
Santo  Tomás  de  Aquino,  llaman  á  mi  yerno  á  palacio.  Sale 
al  galope  como  un  desesperado.  Le  encargan  llevar  una  or- 
den á  la  Bastilla ,  y  cuando  pasaba  por  delante  de  la  puerta 
de  San  Dionisio,  uno  de  aquellos  animales  le  suelta  un  tiro. 

EL    GENERAL. 

¡Ah!  ¡diablo! 

LA  BARONESA. 

Tres  dias  después  estaba  viuda  mi  hija.  ¿Puede  llamarse 
esto  desgracia? 

EL    GENERAL. 

Superlativa.— ¿Creo  que  no  os  incomoda  el  olor  del  ta- 
baco? 

LA  BARONESA. 

Al  aire  libre  lo  adoro. 
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•         el  general,  encendiendo  un  cigarro. 
Tenéis  todas  las  virtudes.— ¿Y  no  habéis  podido  conseguir 
que  se  vuelva  á  casar  vuestra  hija? 

LA  BARONESA. 

No.— Por  efecto  de  aquellas  sacudidas  se  ha  robustecido  mi 
salud,  faltándome  así  mi  mejor  argumento.  Además,  mi  hija 
se  ha  hecho  supersticiosa ;  pretende  que  seria  desgraciada  en 
el  matrimonio  y  que  el  cielo  se  ha  dignado  advertírselo  por 
medio  de  una  especie  de  milagro...  esto  no  deja  de  ser  ven- 
tajoso para  el  pobre Mayran,  ¿no  os  parece?...  y  que  á  menos 
de  otro  milagro  en  sentido  contrario,  permanecerá  viuda 
hasta  el  fin  de  sus  dias. 

EL    GENERAL. 

Despue;  r'e  todo,  si  solamente  deseáis  para  ella  una  posi- 
ción, la  tiene. 

LA  BARONESA. 

¿Qué  posición?  ¡Bonita  posición  !  La  de  una  viuia  joven, 
¿no  es  peor  que  la  d«  una  soltera?  Si  tuviese  hijos  ya  sepia 
diferente. 

EL    GENERAL. 

¡Ah!  ¿no  tiene  hijos  ? 

LA  BARONESA. 

¿Cómo  queréis  que  los  tenga?  ¿No  os  he  dicho  que  no  lle- 
garon á  la  iglesia  ? 

EL    GENERAL. 

Es  verdad.  Perdonad.  (Después  de  una  pausa.)  ¿De  modo 
que  tampoco  tenéis  nietos? 

LA  BARONESA. 

Así  parece. — Pero  os  prevengo  que  si  tocáis  esa  cuerda  vais 
ádisfrutar  del  desagradable  espectáculo  de  una  vieja  llorando. 

EL    GENERAL. 

¡Seria  divertido! 

LA  BARONESA. 

¡  Cómo !  ¿  divertido  ? 
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EL    GENERAL. 

Sin  duda.  A  vuestra  edad  se  necesita  tranquilidad;  ¿qué 
haríais  de  una  legión  de  diablillos  que  saquearían  vuestra 
casa? 

LA  BARONESA. 

¿Qué  haría?  ¡Les  amaria,  les  malcriaría,  me  los  comería!... 
Escuchad  bien  esto,  general;  nunca  he  pedido  peras  al  olmo; 
exijo  á  cada  edad  los  frutos  que  debe  producir  naturalmente, 
y  nó  otros.  Comencé  por  soñar  un  buen  marido ,  y  ¡  á  Dios 
gracias,  lo  obtuve!  En  seguida  deseé  hijos, —  como  era  mi 
derecho, — y  mi  linda  hija  me  ha  traído  dulcemente  hasta  e! 
umbral  de  la  vejez...  Ahora  ¿qué  me  sucede?  que  holga7r 
que  estoy  en  huelga.  ¿Podéis  comprender  que  Dios,  en  su 
misericordiosa  sabiduría,  haya  desheredado  de  todo  c. 
á  la  edad  que  más  lo  necesita,  y  no  creeic  [i  i'a  v 
los  ancianos  nuevas  ternuras  en  los  nietos ,  dulces  sao  uicios 
y  supremos  amores?  Privada  de  ese  bien,  me  parece  que  mi 
vida  no  es  completa,  que  no  he  amado  bastante,  tal  vez  que 
no  he  sufrido  bastante — porque  todo  es  lo  mismo  — y  en  tin, 
que  moriré  con  un  seno  del  corazón  intacto  y  lleno  de  suspi- 
ros... Pero  ¿á  qué  cuento  mis  secretos  á  un  viejo  peñasco  de 
granito  como  vos? 

el  general  ,  deteniéndose  y  cogiéndola  del  brazo. 

No  tanto,  no  tanto.  Creo  que  nadie  nos  escucha,  ¿verdad? 
Pues  bien,  soy  tan  bestia  como  vos. 

LA  BARONESA. 

¡Cómo!  ¿qué  decís? 

el  general,  con  energía. 
Os  digo  que  soy  tan  bestia  como  vos,  ¿no  es  esto  claro? 

LA   BARONESA. 

¡Ah!  ¿también  deseariais  tener  un  nietecito? 

EL  GENERAL. 

No;  ¡una  nietecita!—  En  último  caso  me  seria  igual.,  pero 
preferiría  la  nietecita,  porque  son  más  bonitas...  No  podéis 
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comprender  los  sacrificios  de  que  seria  capaz  por  esa  niña... 
En  primer  lugar,  daria  ahora  mismo  un  brazo  por  ella... 
¿Qué  me  importaría?  Seria  manco...  pero  eso  no  me  impedi- 
ría hacerla  saltar  sobre  mis  rodillas,  ¿verdad?  En  seguida  la 
vestiría  de  encajes  de  Inglaterra,  y  la  cubriría  de  diamantes 
la  gorrita,  y  de  perlas  finas  los  zapatitos.  Emplearía  en  ello 
4oda  mi  granja-modelo.  Tengo  dos  carneros  monstruosos, 
quiméricos,  de  una  raza,  que  yo  he  perfeccionado  ,  y  que  son 
la  admiración  del  mundo  entero ;  animales  que  crio  como 
príncipes,  entre  algodones...  pues  bien,  os  doy  mi  sagrada 
palabra  de  nonor  que  los  engancharía  á  la  carretelita  de  mi 
nieta.  Como  veis,  es  una  locura;  pero  creo,  y  ¡lléveme  el  dia- 
blo si  nó!  ¡  si  tiraría  de  ella  yo  mismo! — Hace  diez  años  te- 
nia mil  proyectos  de  este  género,  y  en  ellos  me  mecia ;  este 
era  mi  porvenir,  la  alegría  de  mi  vejez...  Pero...  ¡bah!  no 
hablemos  más  de  eso...  Nuestra  suerte  es  igual,  vieja  amiga. 

LA  BARONESA. 

Pero,  general,  ¿  vuestro  hijo?... 

EL     GENERAL. 

Y  bien,  mi  hijo  es  como  vuestra  hija. 

LA  BARONESA. 

¿Y por  qué  no  quiere  casarse? 

el  general  ,  animándose. 

¿Por  qué?...  porque  ya  no  es  moda  hacerlo;  porque  todo 
el  mundo,  chicos  y  grandes,  se  han  echado  á  filosofar,  á  suti- 
lizar sobre  las  cosas  más  sencillas,  sobre  las  nociones  más 
elementales  y  mejor  definidas...  porque  se  ha  descubierto, 
por  ejemplo,  hace  treinta  años,  que  la  condición  más  gloriosa 
para  el  hombre  era  la  de  bastardo,  y  el  estado  más  honroso 
para  la  mujer  el  de  buscona  y  Gothon  de  teatro.  Nuestros 
padres,  que  preferían  los  hijos  legítimos  y  las  mujeres  hon- 
radas, se  engañaron  en  esto  como  en  todo ;  porque  parece, 
querida  amiga,  que  durante  cinco  mil  años  el  mundo  está 
rodando  hacia  la  izquierda ,  en  vez  de  rodar  hacia  la  dere- 
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cha...  ¡Lo  que  son  los  descubrimientos!...  El  mejor  dia  se 
descubre  que  estamos  formados  para  andar  de  cabeza  en  vez 
de  andar  de  pié.  ¡Ya  veréis!  Va  recorriendo  la  tierra  una 
plaga  de  orgullo  y  necedad,  de  la  que,  más  ó  menos,  todos 
están  infestados.  ¿Creéis  que  vuestra  hija  única  haya  escapado 
al  contagio?  Ni  más  ni  menos  que  mi  hijo.  Sin  saberlo,  los  dos 
obedecen  á  ese  vértigo  común ,  á  esa  paradoja  reinante,  ab 
odio  á  la  ley  y  al  deber,  á  la  rebelión  general  contra  el  buen 
sentido,  contra  la  evidencia  y  la  vieja  luz  del  sol. 

LA  BARONESA. 

Posible  es  que  mi  hija  haga  prosa  sin  saberlo...  pero  ante 
todo,  es  una  jovencita  delicada  como  el  armiño,  altiva  conr 
una  infanta,  y  austera  en  el  fondo  como  una  cuáksra;  tiene 
la  singularidad  de  no  encontrar  agradable  la  galán!*- 
vuestros  casinos  han  trasportado  á  nuestros  salones...  en  una 
palabra,  alimenta  una  idea  extraordinaria  contra  los  hombres: 
cree  que  todos  son  groseros. 

EL    GENFRAL. 

¡Ya  veis  que  sutiliza!  esa  es  una  protestita  social  á  su 
manera...  ¿Acaso  se  ocurría  t  traa  madres  encontrar 

groseros  á  los  hombres?  Vuestro   hija  es  como  mi  hijo. 
¿Creéis  que  tiene  él  elevada  idea  ae  vuestro  sexo? 

LA  BARONESA. 

Seria  el  único  del  suyo  que  tuviese  ese  buen  gusto.  Vea- 
mos: ¿qué  censura  á  nuestro  sexo  ese  caballerito?  Que  carece 
de  virtud,  por  regla  general;  ¿no  es  esto?  ¿Y  qué  piensa  de  su 
difunta  madre?  Hará  una  excepción  para  ella  sola,  ¿verdad? 
Todos  exceptúan  á  su  madre,  y  no  advierten  que  á  ese  paso  la 
excepción  se  convierte  en  regla  general. — jEsto  da  lástima! 

EL    GENERAL. 

Sin  embargo ,  convendréis  en  que  por  aquí  y  por  allá  hay 
mujeres  que  se  conducen  mal. 

LA    BARONESA. 

Posible  es.  Y  podéis  añadir  que  esas  son  las  que  mejor  co- 
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nocen  los  jóvenes  del  dia  ,  ó  mejor  dicho,  las  únicas  que  co- 
nocen. Añadid  que  con  esos  tipos  se  confeccionan  las  heroí- 
nas de  novela  y  de  teatro,  y  que  así  se  extravia  la  opinión. 
Una  mujer  de  bien  no  entrega  los  secretos  de  su  pensa- 
miento y  la  desnudez  de  su  alma  á  la  anatomía  literaria, 
como  no  va  á  servir  de  modelo  á  un  estudio  de  pintor;  el 
escalpelo  de  los  poetas  solamente  registra  corazones  perver- 
tidos, ni  descubre  otras  almas  que  las  malsanas.  De  aquí  re- 
sultaren la  imaginación  pública  cierto  tipo  fabuloso  del  sexo 
femenino,  que  se  parece,  lo  concedo  desde  luego,  á  las  seño- 
ritas de  aquellos  caballeros,  pero  no  á  mí,  lo  aseguro.  Mirad, 
conocí  á  un  mocito,  que  se  vanagloriaba  de  haber  triunfado 
de  dos  ó  tres  mozas  de  posada  ,  y  que  después  se  quejaba  de 
que  todas  las  mujeres  exhalasen  olor  de  ajos;  por  esta  ra- 
zón no  queria  casarse.  Referid  la  historieta  á  vuestro  señor 
hijo. 

EL   GENERAL,  Hendo. 

No  dejaré  de  hacerlo,  aunque  no  creo  que  pueda  aplicár- 
sela; porque  él  admite  en  principio  razonable  número  de  mu- 
jeres honradas... 

LA  BARONESA. 

En  ese  caso  es  un  original. 

EL    GENERAL. 

Lo  que  le  detiene...  sede  memoria  todas  sus  necedades, 
como  podéis  comprender...  es  el  pasado,  el  temor  de  asociar 
su  vida  y  su  honra  á  una  desconocida;  porque,  en  su  opinión, 
siempre  es  desconocida  la  mujer  con  quien  uno  se  casa,  á 
causa  de  la  perpetua  comedia  que  representan  en  la  sociedad 
las  solteras...  Así  es  que,  dice,  nunca  se  casaría  sino  con 
una  mujer  á  quien  hubiese  podido  estudiar  en  una  circuns- 
tancia anormal,  en  una  de  esas  crisis  que  dejan  al  descubierto 
el  carácter,  sacándole  fuera  de  la  rutina  mundana,  y  dán- 
dole, á  pesar  suyo,  su  dirección  natural...  una  mujer,  por 
'ejemplo,  con  la  que  hubiese  tenido  la  rara  fortuna  de  ñau- 
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fragor  sobre  una  roca  ,  ó  viajar  á  solas  por  las  selvas  vír- 
genes... 

LA  BARONESA. 

Entonces  que  se  case  con  una  salvaje. 

EL    GENERAL. 

Eso  mismo  le  he  dicho  yo. — ¡Cásate  con  Átala!  ¡Lléveme  el 
diablo  si  no  se  lo  he  dicho  así! — Pues  bien,  ¿qué  queréis  que 
haga  con  un  rnozo  de  ese  temple"?  Vamos,  decid. 

LA  BARONESA. 

Lo  positivo  es  que  con  un  mozo  como  ese,  trabajillo  os 
costará  ser  abuelo.  Sin  embargo,  presentádmelo;  tengo  cu- 
riosidad por  verlo.  ¿Por  dónde  anda  ahora? 

EL    GENERAL. 

Cazando  ardillas  por  esos  bosques  inmediatos.  ¿Y  no  po- 
dré ofrecer  mis  respetos  á  la  bella  Elena? 
la  baronesa. 

La  bella  Elena  está  dibujando  bajo  un  abeto,  por  allá.  La 
buscaremos  cuando  termine  la  expedición  que  medito.  Venid 
por  aquí. 

EL    GENERAL. 

¡Caramba!  ¿á  dónde  me  lleváis  por  esos  senderos  extra- 
viados? 

LA  BA.R0NESA. 

¿Qué  suponéis  pueda  ser  esa  casita  que  se  ve  allí? 

EL    GENERAL. 

No  sé...  parece  una  capilla...  bastante  fea,  una  especie  de 
marabut. 

LA  BARONESA. 

¡Vos  sí  que  sois  marabut! — ¡Quitad  allá!  Ahí  está  enterrada 
Santa  Marcela. 

EL    GENERAL. 

Corriente. 

LA  BAKONESA. 

¿Pero  de  veras  no  habéis  oido  hablar  de  esa  santa? 
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EL    GKNERAL. 

¡En  mi  vida!...  Santa  Marcela...  (Reflexionando.)  ¡En  mi 
vida!  ¿Qué  santa  es  esa? 

LA  BARONESA. 

Una  santa  milagrosa. 

EL   GENERAL. 

¿Estáis  segura  de  eso? —¿Qué  especie  de  milagros  hace? 

LA  BARONESA. 

Santa  Marcela,  general,  era  una  pastora  antes  de  la  revolu- 
ción, que  con  solo  el  poder  de  sus  encantos  y  de  su  virtud,  se 
casó  con  un  Príncipe  normando.  Desde  entonces  se  invoca  á 
esta  santa  princesa  cuando  se  trata  de  realizar  un  matrimonio 
que  encuentra  dificultades  por  parte  de  los  contrayentes  ó  de 
los  futuros  suegros. 

EL     GE  N  ERAL. 

¿Y  cómo  se  hace  eso? 

LA   BARONESA. 

En  otro  tiempo,  la  capilla  estaba  en  medio  del  bosque,  so- 
bre las  ruinas  de  la  cabana  que  habitó  la  maravillosa  pastora, 
y  venían  á  ella  en  peregrinación  de  cien  leguas  á  la  redonda: 
habia  aquí  hermitaños  con  hermosa  barba  blanca,  sirviendo  la 
capilla  de  padres  á  hijos... 

EL    GENERAL. 

¡Diablo!  ¿cómo?  ¡De  padres  á  hijos!  ¡Pues  es  bonita  la  his- 
toria! 

i  a  baronesa,  consternada. 

¡  Ay,  Dios  mió!  ¡qué  atrocidad !  ¿dónde  tenia  la  cabeza?... 
Quería  decir,  que  solamente  tenían  colocación  aquí  los  ancia- 
nos más  venerables...  á  fin  de  evitar  murmuraciones,  porque 
venían  muchas  muchachas  á  hurtadillas :  traían  también  niños 
y  niñas  que  después  se  amaban  milagrosamente.  Después  de 
la  revolución,  trasladaron  los  religiosos  al  valle,  y  toda  la  pe- 
regrinación consiste  ahora  en  encender  una  vela  sobre  la 
tumba  de  la  santa.  La  anticua  ermita  ha  conservado  su  mila- 
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grosa  y  simpática  virtud,  y  jamás  se  encuentran  impunemente 
en  ella  un  joven  y  una  muchacha;  es  preciso  casarlos  en  se- 
guida, y  si  nó  ¡cuidado! 

EL    GENERAL. 

¿Supongo  que  no  vendréis  de  Paris  con  ese  objeto? 

LA  BARONESA. 

Sí,  señor,  de  Paris.  Mi  hija  no  sospecha  nada.  La  he  traído 
con  pretexto  de  mi  salud;  pero  la  verdades,  que  leí  hace  al- 
gún tiempo  esta  historia,  y  fué  lo  bastante  para  que  concibiese 
esperanzas.  Calladitamente  voy  á  colocar  mi  vela  ante  esta 
querida  santa ,  y  un  dia  de  estos ,  cuando  conozca  mejor  la 
sociedad  que  hay  aquí ,  arreglaré  un  encuentro  en  la  ermita 
entre  mi  hija  y  el  primer  joven  que  me  convenga.  Después 
veremos  lo  que  resulta.  Me  atrevería  á  aconsejaros  que  hicie- 
seis lo  mismo  que  yo. 

EL    GENERAL. 

Gracias.  No  me  gustan  esa  clase  de  remedios. 

LA  BARONESA.   ••- 

¿Qué  trabajo  os  cuesta  ensayar? 

EL     GENERAL. 

¡No  adoro  fetiches! 

LA  BARONESA. 

A  pesar  de  lo  que  tronáis  contra  el  orgullo  humano,  parece 
que  poseéis  vuestra  pequeña  dosis. 

EL    GENERAL. 

¿Por  qué?  ¿porque  creo  que  no  es  propio  de  la  dignidad  de 
Dios  intervenir  en  nuestros  asuntillos  caseros?  ¿y  porque  creo 
menos  aún  que  se  pueda  comprar  esa  intervención  con  una 
velita? 

LA  BARONESA. 

¡Ah!  ¡también  filosofáis  vos!  Cortáis  la  cuestión  con  vues- 
tro sable  de  caballería  en  dos  tajos,  ¿y  creéis  que  os  voy  á  de- 
jar hacerlo?  Decidme  algo  sobre  lo  que  es  exactamente  la 
dignidad  de  Dios.  ¿Os  la  ha  dado  á  guardar?  La  dignidad  de 
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Dios,  como  su  bondad,  general,  son  cosas  muy  delicadas  de  de- 
finir y  determinar.  Creed  que  sabe  mantener  la  una  y  ejercerla 
otra  sin  nuestro  oficioso  concurso.  Y  además  ,  ¿á  qué  llamáis 
nuestros  asuntillos  caseros?  ¿Creéis  acaso  que  Dios  desde  su 
altura  no  ve  nuestros  asuntos  humanos  sobre  el  mismo  plano 
los  que  llamáis  grandes  y  los  que  consideráis  pequeños ;  las 
desgracias  de  un  pueblo  y  las  penas  de  una  madre?  No  tengo 
bastante  talento  para  establecer  distinciones  sabias  entre  las 
plegarias  que  son  dignas  de  la  atención  divina  y  las  que  no  lo 
son:  prefiero  creer  quo  la  plegaria  siempre  es  buena,  y  que  la 
más  mezquina  ofende  menos  á  D'os  que  vuestros  orgullosos 
respetos.  Estoen  cuanto  á  los  asuntillos  caseros...  Queda  la 
vela  que  agita  singularmente  vuestra  bilis  volteriana.  Confieso 
que  la  vela,  en  sí  misma ,  es  pobre  regalo ;  pero  si  Dios  lo 
acepta,  como  yo  se  la  ofrezco,  en  testimonio  de  mi  fe,  por 
sencillez  de  espíritu  y  humildad  de  corazón,  espero  sincera- 
mente que  le  será  agradable. 

EL    GENEaAL. 

No  hablo  mal  de  las  plegarias,  señora  baronesa,  ¿entendéis? 
En  las  batallas,  yo  oraba  antes  de  cargar.  El  hombre  que  no 
ora  jamás,  es  un  bribón  ó  un  necio.  Pero  vuestros  santos, 
vuestras  santas  y  vuestras  historias  son  antigüedades  idolá- 
tricas y  nada  más.  ¿Acaso  no  conozco  yo  esas  cosas?  mi  co- 
marca está  plagada  de  ellas...  Las  conozco  perfectamente... 
¡bah!... 

LA  BARONESA. 

No  conocéis  nada,  general;  desde  que  se  cree  en  otra  vida, 
nada  tan  razonable  ni  más  dulce  que  creer  en  el  poder  inter- 
mediario y  benévolo  patronato  de  las  almas  justas  y  dicho- 
sas; esta  es  su  recompensa,  y  su  magistratura  allá  arriba. — 
Pero  sea  lo  que  quiera,  mi  oficio  no  es  convertir  paganos  al 
aire  libre. ..  Voy  á  cumplir  mi  voto.  ¿Me  esperáis  aquí? 

LL    GENERAL. 

Sí.  Id. 

i 
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la  baronesa,  en  la  puerta  de  la  ermita,  y  volviéndose 

antes  de  entrar. 
General,  vuestros  mayores  tenian  el  valor  de  la  vela  ade- 
más de  el  de  la  lanza.  ¡Vosotros  no  sois  tan  valientes! 

EL    GENERAL. 

Valiente  ó  nó,  os  aseguro  que  detesto  las  gazmoñerías. 

LA  BARONESA. 

¡Gazmoñerías!  ¡Bonito  argumento!  Pero  ya  que  hemos  lle- 
gado á  las  palabras  gordas,  huyo. 

el  general,  bruscamente. 
¿Pero  os  agradaría?... 

LA  BARONESA. 

Mucho,  mucho;  porque  tengo  mi  segunda  idea. 

EL    GENERAL. 

Pues  bien,  id  delante,  os  sigo;  pero  conste  que  es  por  agra- 
daros, porque  no  creo...  (Entrañen  la  capilla. —  Pasan 
cinco  minutos.— Reaparecen  la  baronesa  y  el  general.) 

LA  BARONESA. 

Y  bien,  ¿os  habéis  muerto? 

EL  GENERAL,   SOmbrÍO. 

No  he  muerto ;  pero  veremos  sí  esto  da  resultados. 

LA  BARONESA. 

Veremos. 

EL    GENERAL. 

Y  si  no  los  da,  podéis  estar  segura  de  que  no  os  perdonaré 
en  mi  vida. 

LA  BARONESA. 

¡Ah!  ¡cómo  me  agrada  eso!  ¡como  si  yo  pudiese  responde- 
ros de  algo! 

el  general,  deteniéndose  indignado. 

¡Cómo!  ¡no  respondéis  de  nada!...  ¿Me obligáis  á  semejante 
cosa  y  no  respondéis  de  nada?... 

LA   BARONESA. 

¿Pero  qué  os  sucede  ahora?  ¿Qué  significa  esto?  ¿Debería 
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haberos  firmado  una  escritura?...  ¡  Esto  no  tiene  sentido  co- 
mún! (Lanza  una  carcajada.) 

EL    GENERAL. 

Es  verdad.  Esto  es  absurdo ;  pero  estoy  furioso.  ¡Vamonos! 

la  baronesa,  riendo  más y  unas. 
No...  dejadme  reir  aquí...  En  verdad  que  no  he  visto  en 
mi  vida  rostro  más  grotesco  que  el  vuestro  cuando  hacíais... 
eso  ..  Sin  poderlo  evitar,  he  pensado  en  el  diablo  en  el  batis- 
ferio... (Rie.) 

el  general. 
Hacedme  el  favor  de  callar;  si  no,  os  doy  mi  palabra  de  ho- 
nor de  que  entro  y  quito  mi  vela. 

la  baronesa,  grave. 
Viviendo  yo,  no  haréis  semejante  cosa.  (Se  le  lleva.) 


Interior  de  un  bosque. 

elena,  con  un  álbum  debajo  del  brazo  y  andando 
azorada. 
Esto  es  un  cuento  de  brujas,  sin  el  ogro...  al  menos  hasta 
ahora.  Aquí  hay  una  especie  de  camino,  ¿pero  á  dónde  lleva? 
Un  camino  que  no  dice  á  donde  lleva ,  no  lleva  á  ninguna 
parte...  Este  bosque  está  muy  mal  ordenado...  (Se  detiene  y 
apoya  contra  un  árbol.)  ¡Uf!  estoy  rendida...  Siento  agitár- 
seme el  corazón  como  un  molino...  Debo  haber  andado  lo 
menos  cien  leguas  de  un  lado  para  otro...  Veamos,  tratemos 
de  orientarnos.  En  primer  lugar ,  el  bosque  está  á  la  derecha 
de  la  casa  de  baños;  luego  al  principio  tomé  á  la  derecha. 
Después  seguí  un  sendero  á  la  izquierda, — el  sendero  donde 
encontré  la  culebra  —  por  lo  cual  me  separé  más  á  la  iz- 
quierda, atravesando  una  especie  de  seto.  Después...  después 
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he  dado  mil  vueltas,  y  esto  es  lo  queme  ha  perdido...  No  se 
absolutamente  qué  hora  podrá  ser...  ¡Si  me  sorprendiese 
aquí  la  noche!...  Vamos,  no  se  trata  de  perder  la  cabeza... 
Además,  este  parece  ser  un  bosque  honrado    Lo  peor  que 
puede  sucederme  es  volver  al  estado  salvaje...  No  importa, 
esto  es  triste ,  y  si  yo  no  charlase  sin  descanso,  como  una 
cotorra,  creo  que  me  sentiría  mal  (Estremécese  de  pronto.) 
¡Ah>  ¡Dios  mió!  ¿quién  respira  tan.  fuerte?  (Separa  con  pre- 
caución las  ramas  de  un  matorral  que  oculta  un  claro,  y 
retrocede  en  seguida  ,  exhalando  ahogado  grito. )  ¡Es  un 
hombre'  ..  ¡Diosmio,  qué  miedo  he  tenido!  (Rie.)  Pues  bien, 
es  un  hombre  y  nada  más  ..  Y  lo  mejor  es  que  voy  á  utilizar- 
le    (Separa  nuevamente  las  ramas.)  Duerme;  es  un  caza- 
dor; tiene  la  escopeta  al  lado...  Duermo  con  la  mayor  ino- 
cencia... Mucho  lo  siento,  sin  duda,  pero...  (Entra  resuelta- 
mente en  el  claro,  y  en  seguida  se  detiene  vacilando.)  ¿Le 
despertaré?  ¿  Sé  acaso  quién  es  ese  joven  ?...-;Hum!  tiene 
nariz  griega,  manos  blancas...   ¡Bah!  ¡tan!o  peor!  (Tose.) 
¡Jem  jem!...  Nada.  ¿Estará encantado?  ¡Acariciémosle!  (In- 
clina una  rama,  cuyo  extremo  viene  á  rozar  la  frente  del 

joven.) 

Federico,  despertando  y  levantándose  bruscamente. 
¿Qué  es  esto?...  ¡Jem,  jem!...  ¿Qué  ocurre?...  ¡Ah,  se- 
ñora ,  os  pido  mil  perdones! 

ELENA. 

Al  contrario,  caballero,  yo  debo  rogaros  mil  veces  que  me 
excuséis...  ¿Creo que  cazabais?... 

FEDERICO. 

Sí,  señora,  en  el  país  de  los  sueños...  Y  aún  creo  encon- 
trarme en  él. 

ELENA. 

Sois  muy  feliz.  Yo  me  encuentro  en  la  realidad  más  pro- 
saica del  mundo,  he  penetrado  locamente  en  este  bosque, 
sin  conocerlo,  y  me  he  extraviado... 
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FEDERICO. 

¡Dios  mió!  ¡señora! 

ELENA. 

¡Dios  mió,  sí !  He  salido  de  la  casa  de  baños  á  las  cinco... 

FEDERICO. 

¿Vivís  en  la  casa  de  baños,  señora? 

ELENA. 

Desde  esta  mañana,  con  mi  familia...  Hace  dos  horas,  á  lo 
que  creo,  que  estoy  dando  vueltas  en  este  laberinto,  y  os 
suplico  que  me  indiquéis  el  camino  más  directo  y  más  corto 
para  volver  al  valle. 

FEDERICO. 

Dignaos  aceptar  mi  brazo,  señora. 

ELE XA. 

No,  no,  mil  gracias.  Indicadme  el  camino  solamente. 

FEDERICO. 

Tened  la  amabilidad  de  aceptar  mi  brazo.  El  camino  es 
largo  y  muy  complicado... 

ELENA. 

Tengo  buena  memoria...  Me  bastará  una  sencilla  indi- 
cación. 

FEDERICO. 

Señora,  ¿no  es  bastante  para  confusión  mia  haberme  de- 
jado sorprender  en  una  ocupación  poco  digna  de  interés,  en 
una  postura  sin  gloria,  y  es  humanitario  añadir  á  esto  una 
desconfianza  que  nada  autoriza? 

ELENA. 

No  es  desconfianza;  pero  prefiero  volver  sola  y... 

FEDERICA. 

Señora,  me  mortificáis  cruelmente...  ¿Os  inquieta  el  des- 
conocerme? Permitid,  pues,  que  me  presente.  Me  llamo  Fe- 
derico de  Kerdic... 

ELENA. 

¡Ah! 
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FEDERICO. 

Hijo  del  teniente  general  del  mismo  nombre.  Ahora ,  se- 
ñora, ya  sabéis  quien  soy. 

elena,  riendo. 
¡Oh!  era  completamente  inútil. 

FEDERICO. 

¿Inútil?  Sin  embargo,  aún  leo  alguna  indecisión  en  vues- 
tros ojos,  y  me  atrevo  á  decir  que  conozco  la  causa.  ¿Teméis 
que  por  el  camino  aborde  el  género  de  conversación  que 
vuestro  rostro  es  tan  á  propósito  para  inspirar?  Señora,  si 
contra  ese  temor  os  parece  débil  garantía  la  palabra  (ie  ho- 
nor de  un  extraño,  permitid  que  añada  mi  posición  excep- 
cional :  esta  es  tal ,  que  me  impide  cualquier  pretensión 
acerca  de  una  señora;  en  una  palabra,  voy  á  casarme.  Ya 
veis  que  quemo  mis  naves.  ¿Os  dignareis  ahora  tomar  mi 
brazo? 

ELENA. 

Si  realmente  no  os  incomoda  acompañarme... 
Federico,  riendo. 

Estaba  seguro  de  ello...  Por  aquí,  señora.  (Pénense  en 
marcha.)  Sí,  sabia  que  el  hombre  destinado  aproximo  hime- 
neo, reviste  á  los  ojos  de  vuestro  sexo  especial  carácter  de 
inocencia;  ó  más  bien,  se  hace  inofensivo;  ya  no  pertenece  á 
la  tierra,  ya  no  despierta  ninguna  pasión  mortal;  es  un  ser  in- 
diferente, fuera  de  su  centro,  neutro... 

ELENA. 

Decid  sagrado. 

FEDERICO. 

Sagrado,  sea.  El  traje  del  desposado  tiene  cierto  aspecto 
de  sotana;  y  sabido  es  que  la  joven  más  honrada  hace  poco 
caso  de  un  clérigo  en  un  salón. 

ELENA. 

Y  ¿por  qué? 


LA  ERMITA.  23 

FEDERICO. 

;Dios  mió!  señora,  es  que  el  amor... 

ELE>'A. 

¡Oh,  el  amor! 

FEDERICO. 

Lo  he  nombrado...  Es  que  el  amor,  visible  ú  oculto,  ali- 
menta siempre  los  frivolos  comercios  del  mundo,  dándo- 
les movimiento  y  vida.  Entre  vosotras  y  nosotros  forma  la 
sutil  trama  de  los  diálogos  más  irreprochables;  suprimidle,  y 
decae  todo  interés  y  se  aplana  toda  conversación.  Se  habla 
de  otra  cosa;  se  le  cree  muy  lejos ;  sin  embargo  ,  esta  pre- 
sente ,  y  si  por  acaso  no  existe  ni  puede  existir .  morimos  de 
fastidio. 

ELENA. 

No  podría  decirse  con  mayor  discreción  que  todas  somos 
coquetas  refinadas. 

FEDERICO. 

No  se  es  coqueta  por  eso.  Se  ama  la  virtud,  pero  se  quiere 
tener  el  mérito  de  amarla,  y  esto  es  muy  natural ;  no  hay 
placer  ni  honor  en  salvarse,  si  no  existe  ninguna  probabili- 
dad de  perderse.  Seguramente  que  no  queremos  fastidiarnos 
ni  fastidiar  á  nuestro  interlocutor,  y  es  cosa  insoportable  que 
esto  sea  imposible. 

ELFXA. 

¡Vanidad  de  vanidades!  ¡no  se  os  ocurre  que  pueda  ocu- 
parse agradablemente  una  mujer  sin  que  se  ocupe  de  vos- 
otros! Eso  es  un  error,  señor  de  Rerdic,  os  lo  aseguro.  Soy 
mundana  en  alto  grado,  y  os  aseguro  que  el  mundo  nos  ofrece 
infinita  variedad  de  distracciones,  á  las  que  es  completamente 
extraño  el  amor. 

FEDERICO. 

Os  agradecería,  señora,  que  me  dijeseis  cuáles  eran. 

ELE>A. 

Por  ejemplo,  yo ,  yo  me  paso  los  dias  embelleciéndome 


24  BIBLIOTECA    DE    INSTRUCCIÓN    Y    RECREO. 

para  la  noche...  ¿Creéis  que  no  sea  continua  diversión,  no 
diré  ser  bella,  sino  trabajar?...  ¿Fruncís  el  ceño,  señor  de 
Kerdic?  Adivino  en  vuestros  labios  una  palabra  que  con  gran 
trabajo  retiene  vuestra  cortesía...  palabra  terrible,  en  la  que 
resumen  los  hombres  cuanto  desprecio,  indignación  y  lástima 
pueden  concebir  contra  nuestro  sexo...  ¡Trapos!  exclaman,  y 
todo  está  dicho  ya  en  cuanto  á  nosotras.  ¡Pobres  gentes!... 
¿Acaso  saben  lo  que  es  un  trapo?  ¡Saben  lo  que  cuesta,  y  nada 
más!  Pero  yo,  caballero,  os  voy  á  decir  lo  que  es,  porque  me 
parecéis  hombre  serio  y  reflexivo...  Es  el  encaje  que  se  estre- 
mece, el  terciopelo  de  suaves  reflejos,  el  satin  que  cruge  bajo 
los  dedos,  son  mil  tejidos,  ligeros  como  el  aire,  graciosos 
como  las  flores,  brillantes  como  los  astros,  que  nuestra  mano 
dobla  é  idealiza  á  su  capricho.  Decid  cuantas  veces  queráis 
que  esto  es  frivolo,  pero  confesad  que  es  encantador.  {Ríe.) 

FEDERICO. 

Ese  era  manantial  de  emociones  desconocido  para  mí ,  y 
que  hacéis  brotará  mis  ojos  deslumbrador  é  irresistible... 
Desde  este  momento  quedo  convencido  de  que  todo  el  des- 
tino de  una  mujer  se  resume  en  una  sola  palabra:  ¡Trapos! 
— y  que  más  allá  nada  tienen  que  hacer  la  cabeza  ni  el  co- 
razón. 

ELENA. 

¡  Ah  !  hé  aquí  un  hombre  razonable  al  fin...  Desde  luego 
predigo  felicidad  sin  límites  á  la  joven  con  quien  vais  á  casa- 
ros... ¿Podré  preguntaros  si  es  de  este  país? 

FEDERICO.  . 

Posible  es  que  lo  sea  ,  señora ,  pero  no  puedo  asegurarlo, 
puesto  que  aún  no  tengo  el  honor  de  conocerla. 

ELENA. 

¡Cómo!  ¿no  está  hecha  aún  vuestra  elección? 

FEDERICO. 

Aún  no,  señora.  Ese  es  el  único  obstáculo  que  se  opone  á 
mi  felicidad. 


# 


LA  ERMITA.  25 


ELENA. 

En  ese  caso ,  habéis  sorprendido  mi  confianza.  (Se  de- 
tiene.) 

FEDERICO. 

Permitidme,  señora;  mi  elección  nada  importa  á  vuestra 
seguridad.  Debe  bastaros  saber  que  me  caso,  que  esta  es  una 
determinación  irrevocable,  y  que  así  os  lo  he  declarado.  Al 
desplegar  esta  bandera  inofensiva,  creo  que  he  declinado  to- 
dos los  derechos  de  beligerante,  y  no  podríais  desear  mejor 
salvaguardia  para  las  breves  relaciones  que  la  casualidad  os 
impone  favoreciéndome. 

Elena,  volviendo  ú  andar  alegremente. 

Sea  en  buena  hora,  si  ese  matrimonio  es  un  proyecto  for- 
mal, y  no  una  broma  del  momento. 

FEDERICO. 

Este  proyecto  es  tan  serio ,  señora  ,  y  absorbe  de  tal  ma- 
nera todas  mis  facultades,  que  no  podria  hablaros  de  otra 
cosa  aunque  lo  deseara.  Decidido  á  realizarlo  dentro  de  poco 
tiempo,  hablo  de  ello  sin  cesar,  y  sufro  sin  descanso  y  hago 
sufrir  á  los  que  me  rodean  sus  febriles  preocupaciones. 

ELENA. 

Habladme,  pues,  de  él,  señor  de  Kerdic ,  y  no  habléis  de 
otra  cosa ;  os  escucharé  muy  tranquila.  Es  un  terreno  sobre 
el  que  no  podéis  extraviaros. 

FEDERICO. 

¡Qué,  señora!...  y  si  me  atreviese  á  invocar,  para  guiar 
mi  vista  en  el  abismo  que  me  atrae ,  el  auxilio  de  vuestras 
luces... 

ELENA. 

¿Consejos?  Mejor  que  mejor;  suponed  que  soy  vuestra  an- 
ciana tia.  Eso  es  lo  que  deseo.  No  soy  orgullosa.  Vamos, 
hablad. 

FEDERICO. 

Pues  bien,  señora,  comienzo. 
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ELENA. 

Eso  es,  comenzad. 

FEDERICO. 

Me  encuentro,  señora,  en  una  situación  extraordinaria; 
quiero  casarme... 

ELENA. 

Convenido. 

FEDERICO. 

Lo  deseo;  lo  uno,  porque  es  mi  propia  inclinación,  y  ade- 
más, porque  mi  padre  desea  que  lo  haga. 

ELENA. 

Sois  buen  hijo. 

FEDERICO. 

Ahora  bien,  señora  ,  me  habia  tomado  tres  ó  cuatro  años 
para  meditar  á  fondo  esta  resolución  suprema;  he  llegado  al 
límite  de  la  edad  que  me  habia  propuesto,  y  todas  mis  medi- 
taciones solamente  me  han  conducido  á  un  matrimonio  de 
desesperación. 

ELENA. 

Me  hacéis  estremecer. 

Federico,  expresándose  con  energía. 
¡Me  casaré  con  una  fea  estúpida!— ¡y  aún  me  engañará!  ya 
lo  veréis. 

ELENA. 

No  lo  veré ,  pero  lo  merecéis.  ¿Por  qué  elegir  mal  de  in- 
tento? 

FEDEaico,  con  brusco  acento. 
¿Es  posible  hacer  otra  cosa,  señora? 

ELENA. 

No  os  incomodéis ,  os  lo  suplico.  Yo  no  tengo  la  culpa  de 
lo  que  os  sucede,  señor  de  Kerdic.  Vamos,  raciocinemos 
tranquilamente.  Puesto  que  aún  gozáis  de  completa  libertad, 
¿quién  os  impide  elegir  una  mujer  agradable  en  vez  de  un 
monstruo? 
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FEDERICO. 

Señora,  en  mi  primera  juventud,  cuando  asistia  á  un  baile, 
invitaba  preferentemente  á  esos  sacos  abandonados,  que  pa- 
recen fijos  á  perpetuidad  en  las  banquetas;  no  era  que  yo 
gustase  de  objetos  raros  ,  no;  pero  á  mi  timidez  hacían  hor- 
rible daño  los  desdenes  y  aun  la  glacial  indiferencia  de  las 
bellas  pagadas  de  sí  mismas.  Análogo  sentimiento  me  im- 
pulsa hoy  á  pretender  la  mano  de  una  campesina  fea.  Creo 
que  á  falta  de  otra  virtud ,  podré  contar  con  su  agradeci- 
miento. 

ELENA. 

De  ningún  modo.  Para  apreciar  el  mérito  de  vuestra  ab- 
negación, era  preciso,  en  primer  lugar,  que  vuestra  cam- 
pesina conociese  sus  defectos,  y  no  encontrareis  ninguna  así, 
ni  en  el  campo  ni  ea  la  ciudad  ;  podéis  creerme. 

FEDERICO. 

Convendréis  al  menos,  señora,  que  casándome  con  una 
mujer  sin  atractivos  de  ningún  género,  me  aseguro  una  es- 
pecie, de  garantía  material  contra  esos  cuidados  vulgares, 
esas  inquietudes,  esas  sospechas,  por  no  decir  esas  catástro- 
fes risibles,  que  envenenan  la  existencia  de  la  mayor  parte  de 
los  maridos. 

ELENA. 

Bien,  sea.  Supongamos  que  las  cosas  salen  á  vuestro  gusto 
por  ese  lado;  que  tenéis,  señor  de  Kerdic,  la  fortuna,  tan 
agradable  para  un  alma  delicada,  de  ver  á  vuestra  esposa  en 
el  buen  camino ,  no  por  respeto  á  vuestra  persona  ni  á  sus 
deberes,  sino  por  la  imposibilidad  de  salir  de  él  ni  encontrar 
otro  de  tanto  valor  como  vos...  ¿Creéis  que  antes  de  seis 
meses  no  habréis  muerto  de  vergüenza ,  de  fastidio,  de  odio 
comprimido,  en  brazos  de  vuestra  espantosa  y  fiel  compa- 
ñera? 

FEDERICO. 

¡Aft,  señora!  no  deseo  otra  cosa  que  poder  encaminar  mejor 
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mi  elección:  pero  ¡  en  nombre  de  Dios!  ¿cómo  penetrar  el  na- 
tural velo  de  disimulo  que  el  trato  social  hace  más  tupido 
aún  sobre  la  frente  de  las  jóvenes?  He  empleado  los  mejores 
años  de  mi  juventud  en  intentar  la  conquista  de  esa  tierra 
de  promisión...  y  ya  veis,  señora,  los  únicos  frutos  de  mi 
obstinado  trabajo  han  sido  algunas  canas,  una  vejez  precoz. 
elena,  gravemente. 

¡Amargos  son! — Pero,  señor  de  Kerdic,  si  tanto  teméis  á 
las  jóvenes,  ¿por  qué  no  elegís  una  vieja?...  Las  viejas  son 
más  comunicativas. 

Federico,  con  mal  humor. 

Lo  son  demasiado. 

ELENA. 

Me  ocurre  una  gran  idea...  ¿Si  eligieseis  una  viuda? 
federico,  con  viveza. 

¡Oh!  nó,  nó. 

elena  ,  riendo. 

¡Bah!...  no  sabéis  lo  que  rechazáis...  fDetiénese  brusca- 
mente ante  un  claro  que  se  descubre  en  un  recodo  del  sen- 
dero.) ¿Qué  veo  allá  abajo?...  unas  ruinas...  ¡ruinas  en  un 
bosque!...  efecto  de  sol  poniente...  ¡Oh,  qué  bonito!...  ¿Cómo 
llamáis  á  esas  ruinas? 

federico  ,  con  mal  humor. 

Por  mi  parte  las  llamo  una  choza  de  carbonero. 
elena,  avanzando  por  el  claro. 

¡Una  cabana  de  carbonero  con  columnitas  y  ogivas  del 
gótico  más  puro!  es  cosa  rara  y  curiosa!...  es  preciso  verla 
mas  de  cerca.  {Acércase,  rasca  la  pared  y  levanta  el  tapiz 
de  yedra  que  la  cubre. —  Sobre  dos  gradas  está  colocada 
una  cruz  de  granito  en  medio  del  recinto.— Elena  llama 
apresuradamente  á  Federico.)  Señor  de  Kerdic ,  venid  cor- 
riendo á  ayudarme;  aquí  hay  cosas  como  letras  encima  de  la 
ouerta...  pero  temo  que  sea  sánscrito... 
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Federico,  que  se  ha  acercado. 
Me  parece  sencillamente  un  nombre...  en  latin. 

ELENA. 

Probablemente  el  nombre  del  carbonero.  ¿Podéis  leerle? 

Federico,  subiendo  á  las  ruinas  de  una  pared. 
Me  parece  que  dice  Sara...  ó  no  sé  qué. 

ELENA. 

¿Pero  sabéis  latin?  porque  si  no  le  sabéis,  es  inútil  que  os 
torzáis  un  pié. 

Federico,  permaneciendo  sobre  la  pared. 
No,  no  es  Sara,  es  Sancta. 

ELENA. 

En  efecto,  eso  es  más  posible...  ¿Y  qué  más? 

FEDERICO. 

Además...  esperad...  diceMa...  Marc...  ¡eh!  ¡San Marcos, 
-pardiez!  (Salla  al  suelo  bruscamente.) 

ELENA. 

;San  Marcos  y  la  Virgen !  posible  es...  pero ,  si  no  me  en- 
gaña la  vista,  creo  que  dice  Marcella,  tanto  más,  cuanto  que 
concertaría  con  Sancta,  que  es  femenino...  (Rie.)  En  último 
caso ,  es  de  la  misma  familia;  ¿verdad,  señor  de  Kerdic? 

FEDERIGO. 

¡A  fe  mia!  tenéis  razón...  Marcela...  veia  que  habia  letras 
detrás  de  Marc... 

ELENA. 

¿Seria  abusar  de  vuestra  complacencia  el  pediros  cinco  mi- 
nutos de  alto  en  este  oasis?...  Deseo  emborronar...  esta  car- 
.  bonería. 

FEDERICO. 

Estoy  á  vuestras  órdenes,  señora.  (Elena  se  sienta  sobre 
las  gradas  de  la  cruz  ,  frente  á  las  ruinas  de  la  capilla ,  y 
comienza  d  dibujar.  Federico,  sentado  á  cierta  distancia, 
remuete  con  el  pié  hojas  secas.  Momento  de  silencio.) 
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ELENA. 

¿Dormís,  señor  de  Kerdic? 

FEDERICO. 

No,  señora. 

elena,  ahuecando  la  voz. 

¡No,  señora!...  (Con  su  voz  natural.)  Eso  no  impide  que 
yo  sepa  más  latin  que  vos,  aunque  no  io  haya  aprendido  en 
otra  parte  que  en  la  letanía  de  los  santos...  Os  prevengo  que 
en  vuestro  matrimonio  tendréis  que  rezar  en  latin...  Así, 
pues,  arreglaos  de  modo...  pero,  á  propósito,  ¿puedo  haceros 
una  pregunta  indiscreta? 

Federico  ,  sonriendo. 

Os  la  suplico. 

ELENA. 

¿Qué  ciase  de  hombre  sois?  Decídmelo  con  franqueza. 

FEDERICO. 

¡Diablo!  me  apuráis  mucho...  Soy  un  hombre  como  cual- 
quiera otro. 

ELENA. 

Tanto  peor. 

FEDERICO. 

Soy  algo  brusco;  pero  no  malo...  esto  en  cuanto  al  cora- 
zón. En  cuanto  á  la  cabeza...  ¡  diablo!  tengo  mucha  memo- 
ria... y  he  estudiado  en  el  colegio  de  Luis  el  Grande. 

ELENA. 

¿Y  sois  licenciado? 

FEDERICO. 

Sí. 

ELENA. 

¡Pues  bien!  con  todo  eso,  podéis  hacer  excelente  matri- 
monio. 

FEDERICO. 

Sois  muy  amable.  (Se  levanta  y  va  á  ver  el  dibujo  de  Ele- 
na.) ¡Bravo,  señora,  dibujáis  como  un  maestro...  el  estilo  gó- 
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tico  está  perfectamente  .copiado...   ¡parece  el  Parthenon! 
elena,  gravemente. 
¿Verdad?  (Federico  se  inclina  y  da  algunos  pasos  por  las 
ruinas.  Elena  continúa  dibujando.)  Señor  de  Kerdic,  ¿cómo 
tratareis  á  vuestra  esposa? 

FEDERICO. 

Como  hombre  galante,  señora. 

ELENA. 

¿Y  qué  es  ser  hombre  galante?  ¿La  amareis? 

FEDERICO. 

Esa  es  mi  intención.  Como  podéis  suponer,  no  iré  á  coger 
una  guitarra  y  plantarme  debajo  de  sus  rejas  como  en  Anda- 
lucía; pero  le  consagraré  todos  los  afectos  de  un  corazón  ma- 
durado por  la  experiencia. 

ELENA. 

Estad  seguro  de  que  eso  le  agradará...  Mirad  qué  cosa  tan 
bonita  coloco  aquí. 

Federico,  mirando  el  dibujo. 
Preciosa...  ¿Qué  representa? 

elena  ,  después  de  una  pausa. 
¡Un  elefante !  ( Federico  se  inclina,  marcha  á  sentarse ,  y 
queda  sumergido  en  profunda  meditación.  A  los  pocos  mo- 
mentos le  mira  furtivamente  Elena  y  se  echa  á  reir.) 

FEDERICO. 

¿Podré  saber  qué  os  ocurre,  señora? 
elena,  continuando  el  dibujo  y  sin  alzar  los  ojos. 

Ocurre  que  no  puedo  evitar  reírme  del  trabajo  que  os  to- 
máis... Apuesto  á  que  seguís  pensando  eo.  vuestro  matrimo- 
nio. ¡Dios  mió!  ¿de  qué  os  sirve  tanta  meditación,  tanta  des- 
confianza y  tanto  cálculo?  Yo  os  lo  diré  aunque  os  veo  tan 
injustamente  enojado  conmigo... 

FEDERICO. 

No,  señora;  no  en  verdad. 
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Sí,  á  fe. — Aunque  me  queráis  mal,  aunque  desacreditéis 
mi  corta  habilidad,  y  todo  por  San  Marcos... 

FEDERICO. 

Señora,  os  juro  que  no. 

ELENA. 

¥  yo  os  juro  que  sí.  Sin  embargo,  os  diré  que  perdéis  com- 
pletamente el  tiempo,  y  que  buscáis  el  secreto  de  vuestro  por- 
venir en  elementos  que  no  lo  contienen.  De  vos  mismo,  de 
vuestra  conciencia ,  de  vuestras  cualidades  ó  defectos  podéis 
deducir  datos  sobre  el  porvenir  que  tanto  os  asusta,  y  obte- 
ner vuestro  horóscopo  conyugal.  Yo  he  procurado  hacerlo 
ahora,  y  me  habéis  desconcertado  con  vuestras  burlonas  res- 
puestas. 

FEDERICO. 

Pero  señora,  aunque  yo  fuese  un  inaudito  conjunto  de  per- 
fecciones, si  me  caso  sin  saberlo  con  los  siete  pecados  capita- 
les, convendréis  que  es  más  probable  que  me  ahoguen ,  que 
no  el  que  yo  les  ahogue  á  ellos. 

ELENA. 

¡No  penséis  así !  ¿  Acaso  es  posible  casarse  sin  saberlo  con 
los  siete  pecados  capitales?  No  exageréis.  En  primer  lugar,  son 
muy  raras  las  jóvenes  que  hacen  llorar  á  su  madre  y  pegan  á 
su  doncella,  y  además,  se  las  señala  con  el  dedo...  esoses- 
cándalos  son  públicos.  El  que  se  casa  con  alguna  de  ellas,  es 
porque  quiere.  Aparte  de  estas  excepciones  que  saltan  á  los 
ojos,  y  que  son  fáciles  de  evitar,  hay  pocas  muchachas  bien 
nacidas,  muy  pocas,  creedme,  sean  los  que  quieran  los  mati- 
ces interiores  de  su  carácter,  que  no  tengan  en  el  fondo  del 
alma  todo  lo  necesario  para  honrar  el  nombre  de  un  hombre, 
y  bendecir  su  hogar. 

FEDEKICO. 

Os  aseguro,  señora,  que  si  lo  creyese... 
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ELENA. 

¡  Ah!  sí,  lo  creéis;  lo  sabéis  como  yo,  porque  eso  es  evidenic; 
ero  también  sabéis  que  esos  buenos  gérmenes  no  se  desar- 
ollan  solos;  que  la  mejor  madre  solamente  puede  prepara- 
os la  educación  de  vuestra  joven  esposa...  y  esta  tarea  asusta 
vuestra  conciencia  é  incomoda  á  vuestra  pereza.  ¡Ah!  os 
omprendo  muy  bien...  lo  que  queréis,  lo  que  anheláis  es 
na  mujer  de  virtud  bastante  superior  para  compensar  la  de- 
dlidad  de  la  vuestra;  una  mujer  tan  felizmente  dotada,  que 
us  disposiciones  para  el  bien  se  sostengan  sin  apoyo  y  ma- 
luren  sin  cultivo;  una  mujer,  en  fin,  tan  firme  en  sus  princi- 
iios,  que  realice  su  destino  con  la  inflexible  precisión  de  los 
stros ,  acariciando  con  su  luz  ó  protegiendo  con  su  sombra 
uestra  indolente  seguridad.  ¡Pues  bien,  señor  deKerdic,  esa 
nujer  no  la  encontrareis,  ni  aquí ,  ni  en  la  China  ,  porque  no 
¡xiste!...  Así,  pues,  no  la  busquéis...  es  inútil.  (Cierra  el  ál- 
>um  y  se  levanta:  el  (lia  decrece  sensiblemente.) 

FEDERICO. 

¡Dios  mió!  señora,  ¿estáis  segura  de  cumplir  exactamente 
son  la  justicia  al  hacer  una  apología  tan  espléndida  de  vues- 
ro  sexo  y  condenar  tan  duramente  el  mió?  Conozco  la  socie- 
lad;  hay  malos  maridos,  hay  muchos,  pero  también  los  hay 
menos.  ¿Se  les  paga  según  su  mérito?  ¿Estáis  segura  de  ello? 
.Basta  siempre,  basta  ordinariamente  el  honor  más  leal  para 
ispeler  del  corazón  de  la  mujer  la  movilidad ,  la  astucia,  la 
.raicion,  esa  fatal  herencia  de  la  primera  esposa ,  de  la  pri- 
mera culpabl 

ELENA. 

En  primer  lugar, ;  no  expongáis  como  razones  esos  rasgos 
poéticos  ,  esas  lamentables  profanaciones  de  las  cosas  santas; 
qg  me  habléis  de  herencia  fatal...  eso  es  pueril.  Nuestra  san- 
gre seria  tan  pura  como  la  vuestra,  no  podéis  negarlo,  si  no 
!a  turbarais  con  vuestras  enseñanzas;  si  vosotros  no  os  em- 
peñaseis incesantemente ,  en  el  trato  social,  en  despertar  en 
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nosotras,  en  provecho  de  vuestras  pasiones  y  placeres,  eso> 
malos  instintos ,  que  son  una  levadura  inevitable,  pero  no  e 
fondo  de  nuestra  naturaleza;  ¡y  en  seguida  gritáis  anatema 
habláis  de  corrupción  original,  cuando  esos  vicios  que  ha; 
beis  hecho  nacer  se  vuelven  contra  vosotros,  cuando  soií 
víctimas  de  las  llamas  que  habéis  atizado,  cuando  os  heríí 
con  esos  tristes  juguetes  que  son  obra  de  vuestras  manos; 
¡Puesto que  amáis  la  verdad,  ahí  la  tenéis!... 

FEDERICO. 

No  creo  en  lo  de  herencia  fatal;  pero  sí  sostengo  que  uc 
buen  marido,  tan  frecuentemente  como  uno  malo... 
elena,  de  pié  sobre  las  gradas  de  la  cruz,  hablando  con 
enérgico  entusiasmo. 

¿Á  qué  llamáis  un  buen  marido?  ¿Acaso  es  á  vuestros  ojos 
el  matrimonio  uno  de  esos  contratos  puramente  humanos,  al 
que  basta  llevar  el  fácil  honor,  las  superficiales  cualidades 
que  forman  lo  que  llamáis  un  hombre  galante?  Sí,  eso  creéis, 
pero  es  un  error  gravísimo,  señor  de  Kerdic...  y  no  busquéis 
en  otra  parte  la  causa  de  vuestras  decepciones  y  de  nuestros- 
extravíos.  Os  casáis  como  los  sacerdotes  de  algunas  religio- 
nes bárbaras  cumplen  los  ritos  de  sus  antecesores,  cuyo  sen- 
tido no  comprenden  ;  os  casáis  para  obedecer  á  la  vaga  in- 
fluencia del  ejemplo,  de  la  tradición,  de  la  rutina...  Encerrad 
toda  la  vida  de  la  mujer  en  un  episodio  indiferente  de  la  vues-; 
tra,  ¡y  este  es  el  matrimonio!  Pero  ,  decidme,  ¿con  qué  ex- 
traña adivinación ,  con  qué  milagro  contais  para  enseñarnos 
las  virtudes  de  nuestro  nuevo  estado?  Vuestra  ligereza  dé 
ideas,  vuestros  flotantes  principios,  vuestro  descuidado  es- 
cepticismo, ¿tendrán  el  don  de  inspirarnos  el  respeto,  la  gra- 
vedad, la  santidad  de  la  esposa?  Esos  sentimientos  que  estári 
sobre  el  honor  mundano  tanto  como  el  matrimonio  es  supe¡T¡ 
rior  á  una  intriga  vulgar,  si  no  se  encuentran  en  vuestro  co-¡ 
razón...  y  no  están  en  él...  ¿creéis  que  los  concebirá  el  cora-í 
zon  de  vuestra  esposa?...  Nunca,  nunca,  entendedlo  bien... 
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Y  mirad,  señor  de  Kerdic,  os  voy  á  dar  el  consejo  que  me 
pedíais,  y  con  una  franqueza  que  tal  vez  os  desagrade...  pero 
debéis  comprender  que  os  trato  más  como  amigo  que  como 
extraño...  no  sé  por  qué...  y  obro  mal  sin  duda...   ¡no  im- 
I  porta!— Pues  bien,  no  os  caséis.  Sois  sin  duda  muy  leal ,  lo 
j  creo;  muy  bondadoso,  también;  y  seriáis  un  buen  marido  á 
I  vuestro  juicio,  pero  no  al  mió,  no  al  nuestro...  Os  predigo 
que  seréis,  como  tantos  otros,  desgraciado,  celoso  con  razón, 
|  engañado  tal  vez...  porque  os  falta,  como  á  los  otros,  la 
inteligencia  grave,  levantada,  moral...  y,  permitid  que  os  lo 
diga,  puesta  la  mano  sobre  esta  cruz ,  que  olvidáis  demasía- 
ido...  el  sentimiento  religioso  de  lo  que  hacéis ,  del  acto  que 
¡  realizáis,  porque  formáis  con  demasiada  ligereza  esos  lazos 
I  que  queréis  tan  sólidos,  y  que  no  son  nada  cuando  no  depen- 
den del  cielo;  porque  carecéis  de  fe,  comprendodme  bien,  de 
fe  en  vos  mismo,  en  nosotras  y  en  Dios... 

FEDERICO. 

Muy  severo  es  ese  lenguaje,  señora,  y  sin  embargo,  siento 
j  que  respira  una  benevolencia  grave  que  me  confunde.  Cada 
j  palabra  vuestra  ,  al  penetrarme  del  respeto  que  os  debo,  me 
hace  sentir  amargamente  lo  poco  que  os  lo  he  manifestado. 
elena,  que  ha  bajado  á  su  lado. 
¡Dios  mió!  señor  de  Kerdic,  una  mujer  que  en  pleno  siglo 
diez  y  nueve  comete  ia  imprudencia  de  extraviarse  en  un 
bosque,  no  debe  manifestarse  muy  escrupulosa  en  cuanto  á 
la  etiqueta.  Hasta  tengo,  relativamente  á  los  caballeros  mo- 
dernos, ideas  bastante  exactas,  que  me  hacen  alegrarme  de 
haberos  encontrado  más  bien  que  á  otro;  y,  á  pesar  de  algu- 
nos matices  dudosos  de  vuestra  conversación,  os  agradezco 
tanto  lo  que  me  habéis  dicho  como  lo  que  habéis  callado. 
No ,  no  me  quejo,  y  os  pido  perdón  por  haber  manifestado 
demasiado  claramente  en  punto  tan  esencial ,  el  corazón  de 
la  mujer,  el  ardor  de  mi  edad  y  de  mis  convicciones. 
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FEDERICO. 

Señora  ,  creia  oir  á  una  profetisa  joven ,  y  hubiese  estado 
escuchándoos  toda  la  noche  con  extremado  placer. 

ELENA. 

Toda  la  noche  seria  ya  demasiado  para  vuestro  placer  y  para 
mi  honor.  Afortunadamente,  he  concluido.  Vamos  de  prisa. 

FEDERICO. 

Vamos.  (Coge  la  escopeta  y  se  acerca  lentamente  á  Elena, 
mirando  en  derredor.) 

ELENA. 

¿Qué  miráis? 

FEDERICO. 

Quisiera,  señora,  imprimir  en  mi  memoria  algún  detalle 
de  este  fugitivo  sueño  en  el  misterioso  aspecto  del  bosque, 
esta  hermosa  luz  que  se  extingue,  vuestra  delicada  figura  en 
medio  de  estas  ruinas,  al  pié  de  esa  cruz...  los  principales 
rasgos  de  un  cuadro  que  será  el  último,  el  recuerdo  más  pre- 
cioso de  mi  juventud,  y  que  vos  habréis  olvidado  mañana, 

ELENA. 

No,  caballero.  Pero,  vamos.  (Quiere  alejarse.) 

FEDERICO. 

Lo  olvidareis.  ¿Qué  atractivo  habia  de  produciros?  Sin  la 
encantada  vida  que  vuestra  palabra ,  vuestra  belleza  ,  la  ex- 
pansión de  vuestra  alma  acaban  de  dar  á  este  apartado  rincón 
del  mundo,  ¿qué  seria  tampoco  para  mí,  sino  un  hermoso 
detalle  de  paseo  que  se  atraviesa  y  se  olvida?  Vos,  señora,  os1 
lleváis  un  dibujo  en  un  álbum ,  al  verlo ,  recordareis  la  vieja! 
capilla,  los  árboles,  las  piedras,  pero  no  a  mí ;  porque  nada 
de  mí  se  ha  mezclado  á  vuestras  impresiones,  ni  un  destello 
de  mi  vida,  ni  un  sentimiento  ue  mi  corazón,  ¡  nada!  Habéis 
encontrado  á  un  extraño,  y  os  separáis  de  un  extraño. 

ELENA. 

No...  hasta  el  punto  que  decís...  pero  adelanta  la  noche,  y 
os  suplico... 
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FEDERICO. 

¿Porque  os  importuno  con  mis  palabras?  ¿Quién  sois,  qué 
sois  para  mí?  No  os  conozco...  sin  duda  nos  separamos  para 
siempre.  ¿Qué  me  importa  un  lugar  en  vuestro  recuerdo?  ¿Y 
por  qué  esta  pena  que  experimento  al  ver  que  no  lo  he  con- 
quistado? No...  no  puedo...  no  puedo  permanecer  bajo  la  in- 
fluencia de  ese  consejo  que  os  ha  dictado  vuestro  desprecio... 
Por  favor ,  señora ,  no  creáis  á  este  miserable  orgullo ,  á  este 
cobarde  pudor  del  bien  que  retiene  en  mis  labios ,  que  con- 
vierte en  sarcasmos  mis  sentimientos  más  verdaderos,  los 
mejores,  los  más  dignos  de  ser  confesados... 
eleka,  á  media  voz. 

¡Oh!  ¡es  verdad! 

Federico,  con  calor. 

Yo  rompo  á  vuestros  pies  este  orgullo,  esta  máscara.  Debo 
confesároslo ;  jamás  esperanza  humana ,  jamás  palabra  de 
amor  ó  de  ambición  fué  acariciada  en  corazón  humano,  como 
lo  ha  sido  en  el  mió  esa  palabra  casi  ridicula,  ¡matrimonio!... 
Mi  juventud,  toda  mi  juventud  estaba  como  suspendida  de  esa 
fecha  misteriosa,  como  para  desquitarse  de  sus  dolores,  res- 
catar sus  debilidades,'  para  derramar,  en  fin,  en  un  manantial 
puro  todas  sus  virtudes,  frecuentemente  sofocadas;  pero  nunca 
manchadas,  nunca  extinguidas.  ¡Amor  bendito,  tierna  pro- 
tección, confiada  intimidad,  hadas  queridas  del  hogar  domés- 
tico, cuántas  veces  os.  he  invocado  y  con  cuánto  fervor ,  con 
cuánta  ternura!  Dios  me  es  testigo...  Y  puesto  que  he  nom- 
brado á  ese  Dios,  ¿podéis  creer  qn?  le  olvido  ni  un  momento, 
y  menos  cuando  tiendo  las  manos  hacia  la  ley  más  sagrada 
y  más  dulce  que  nos  ha  dado?  Mi  religión,  señora,  no  es,  sin 
duda  tan  precisa  y  tan  dichosa  como  la  vuestra ;  pero  tal 
como  es,  domina  toda  mi  inteligencia,  y  no  es  extraña  á  nin-> 
guno  de  mis  pensamientos.  ¿Cómohabia  de  dejarme  ignorar 
el  sentido  austero,  el  sentido  divino  que  Dios  ha  puesto  en 
cada  ley  de  nuestra  vida,  y  que  prolonga  más  allá  do  la  tirrra 
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la  cadena  de  nuestros  deberes,  de  nuestras  afecciones  y  de 
nuestras  esperanzas?...  No,  no...  no  realizaría  el  acto  más 
grave  y  decisivo  del  destino  del  hombre,  con  esa  ligereza,  ese 
descuido,  esa  frialdad  que  vuestra  justa  cólera  ha  condenado, 
y  castigado  vuestro  desdeñoso  consejo!...  Y  sin  embargo,  se- 
guiré ese  consejo,  ¡os  lo  prometo! 

elena,  en  voz  baja. 

Olvidadlo,  olvidadlo  ;  os  lo  ruego. 

Federico,  muy  conmovido. 

Ya  es  imposible;  en  adelante  no  podré  prometer  á  ninguna 
mujer  fidelidad  sin  nubes,  sin  amargura...  libre  de  re- 
cuerdos. 

ELENA . 

No  sé,  señor  de  Kerdic,  si  os  comprendo...  pero  todo  esto 
es  una  extravagancia  indigna  de  los  dos...  Dentro  de  una 
hora  ya  no  la  recordareis...  Ya  es  completamente  de  noche... 
He  sido  muy  imprudente...  Me  acompañareis  aún  durante 
algunos  pasos,  y  en  seguida  me  dejareis...  Creedme,  señor  de 
Kerdic,  pedid  atrevidamente  la  mano  á  una  linda  mujercita, 
que  sea  honesta,  piadosa  y  fiel;  y  entretanto,  tomad  la  mia 
en  señal  de  despedida,  de  recuerdo,  de  amistad.  (Federico 
estrecha  la  mano  que  le  ofrece  Elena.) 

una  voz  de  trueno,  entre  los  matorrales. 

En  la  mejilla,  hijo  mió;  en  las  dos  mejillas,  ó  eres  un  ga- 
llina. (En  el  mismo  momento  se  precipita  en  el  claro  el  ge- 
neral, la  baronesa  le  sigue  corriendo  y  gritando.) 

LA  BARONESA. 

,No,  señor!  ino,  señor!..  ¡Loca  muchacha,  cuánto  me  has 
inquietado! 

elena  ,  abrazándola  con  efusión. 
¡Madre  mia ! 

el  general,  abriendo  los  brazos. 
Y  á  vuestro  padre,  encantadora  niña.  ¿Acaso  no  se  abraza 
al  viejo  papá?  (Elena,  cortada  y  vacilante,  interroga  á  m 
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madre  con  la  mirada.)  Os  digo  que  soy  el  padre  de  esle  ha- 
blador... Así  pues,  abrazndme,  ¡qué  diablo!  (Estréchala  con- 
tra su  corazón,  y  Elena  se  escapa  ruborizada.) 

LA  BARONESA. 

Con  vuestros  delicados  modales  lodo  lo  vais  á  echar  á 
perder,  ya  lo  veréis...  ¡Pobre  niña,  cómo  tiembla!...  vamos, 
no  eres  razonable...  El  general  y  yo  lo  hemos  oido  todo... 
Sois  dos  niños  grandes  y  nada  más...  ¿Venís,  señores? 
(Coge  el  brazo  de  Elena  y  se  alejan  hablando.)  Sin  embargo, 
no  puedo  dejar  de  decirte,  hija  niia  ,  que  un  bosque,  sobre 
todo  al  oscurecer ,  no  es  sitio  á  propósito  para  una  joven... 
(Desaparecen.) 

el  general,  á  Federico. 

i  Y  te  quedas  plantado  ahí  como  una  cucaña !  ¡  Sigámoslas 
la  pista,  pardiez!  (Le  coge  el  brazo.)  Y  no  vengas  á  decirme 
que  no  quieres  casarte  con  ella ,  después  de  haberla  compro- 
metido indignamente...  Si  no,  yo  reparo  la  ofensa  y  me  caso 
con  ella ;  ¡  clarito ! 

FEDERICO. 

Pero,  padre  mió ,  decidme  al  menos  con  quien  me  caso... 
y  en  primer  lugar,  si  es  soltera  ó  viuda. 

EL  G-ENERÁJ.. 

¡Chist,  hijo  mió!  es  viuda...  pero  con  circunstancias...  que 
te  agradarán.  Ya  te  contaré  eso  después.  (  Desaparecen  por 
el  bosque.) 


FIN. 
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